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Capitolul 1
Familia Magheru

Gheorghe Magheru era fiul unor tirani instiriti din
comuna Merisani, judetul Dolj. Inca nu implinise trei-
zeci de ani cand liberalii aflati la putere il unsera pretor in
plasa Jiul de sus, cu resedinta chiar in locul siu de bastina.
N-aritase prea multd rdvni la invatirura, dar, de bine, de
riu, avea in buzunar o diplomi de licenta in Drept, ob-
tinuti in cinci, in loc de trei ani. Ba il zgindari ambitia
unui doctorat la Sorbona, si atunci périntii, cilcindu-si
pe inimd, vAnduri citeva pogoane de padure, ca sa-l tina
la Paris doi ani incheiati. In acest timp, tinirul nostru nu
trecu mai mult de zece ori pe la facultate. Ispravind banii
si neprimind altii, se intoarse in tara cdsitorit gata cu o
frantuzoaici inaltd, slaba ca fusul §i urati foc. Meriganenii
isi ficeau cruce vizand-o si se intrebau ce-o fi patic domnul
pretor de-a luat pe muma-padurii? Trebuia sa batd dumnealui
atéta cale pani la tara frantuzului, nu gisea el oltence de-ale
noastre chipese si pieptoase? Ori nu-i ajungeau bratele sale
cuprindi peste mijloc?

Mai tarzior se rispandi vestea ci doamna Genevieve se

tragea dintr-o familie nobil3, scipitat, din tinutul Loarei,
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ail€arel paringi muriscra siracilipitic isand pe fatd in bi-
taia vanturilor. Vasizici, asta era? Odrasla Magherilor um-
bla dupi ranguri inalte, 1i plicea sa pluteasci in maretie.
Chiar numele lui istoric ii ficea pe multi si creadi i ar
descendentul unuia dintre fruntasii Revolutiei de la 1848,
mai ales ci el nu dezmintea niciodati rudenia. De fapt,
nu exista nicio legitura intre cele doud familii, nu era la
mijloc decit o simpli coincidenti de nume.

Tanara vicontesa Magheru, transplantati pe pimant
romanesc, incerci si se adapteze noilor conditii de viati
atat de deoscbite fatd de cele in care triise pind atunci.
Aveain fiinga ei un neastimpar permanent, o neobisnuiti
nevoie de miscare, de activitate. Nu se ocupa de gospo-
daria casei, era striini de aceasti indeletnicire. [si petrecca
timpul calarind singuri prin satele vecine, urcand pe dea-
lurile Cotmenii sau raticind prin zivoaiele si luncile Olte-
tului. Danton, superbul ei cal de curse, 1i ficea toate voile.
Seara, cAnta in salon arii din opere de compozitori francezi
acompaniindu-se la pian - singurul pian din Merisani -,
apoi citea pand noaptea tirziu, de preferintd, din Mau-
passant. Cand venea prefectul de la Caracal — om instrui,
care isi facuse studiile in Franta - se angaja cu el in dis-
cutii pasionale despre clasicii francezi si, in focul vorbirii,
Genevieve se schimba la fata, inteligenta ei vie si ascuriti
o ficea frumoasi, distinsi, grande dame! Sotul rimanea
undeva deoparte, in penumbri. Incolo, doamna Magheru,
ca si-si umple timpul, organiza serbiri scolare (erau dous
scoli in comuna) si atunci alerga si adune obiecte pentru
tombola sau si plaseze bilete. Incepuse s-o rupa binisor pe

romaneste, insa lumea se obisnuise de mult cu vorbirea ci



Cazul Maghern

stalcitd, Mai in fiecare anide obicei, iarna, sc ficea nevi-
zuta o luni, doua. Pleca la Paris, sugrumarad de o nostalgie
sfasictoare. Uneori o insotea si barbatul.

Chiar in primul an al casniciei, Magherii avurd un
copil. Il botezara Hillaire (dupi numele unui stribun al
mamei, fost mare demnitar in vremea consulatului). Pe
romaneste ii spuncau larie si asa fu trecut in actul de
nastere. Venirea pe lume 2 baiatului le invadi existenta
tihnita, aproape liniara, cu griji si spaime cumplite. Se nds-
cuse prematur, citeva luni se zbitu intre viatd si moarte.
Apoi cipitd o eczemd rebela, care il chinui pe el si pe ai
sai trei ani incheiati, dupi care — altd pacoste — se imbol-
navi de astm. Avea crize dese, simtea o apdsare in piept i
risufla anevoie, il punea sa inspire aer intr-o strachini in
care turna cateva picituri de piridina. Degeaba, criza nu
ceda. Mama duse copilul la Craiova, apoi la Bucuresti,
plimbandu-1 pe la toti medicii de specialitate. Vizand cd
nu-i timiduieste boala, pleci la Paris, impreuna cu sotul.
Alte colinde, consultatii la doctori cu renume, Potain,
Guéneau de Mussy, consulturi medicale. In fine, crizele
se rirird, dar copilul incd nu era deplin vindecat. Acolo
Geneviéve niscu o fetitd, de astd datd, sandtoasa. $i, dupa
o lungd absent, Magherii se intoarsera in tard. O buna
parte din avuul lor se dusese pe copei si, de randul acesta,
incepu si tatdl si sufle greu, pentru ¢ nu putea trai numai
din leata de pretor.

Astfel crescu Ilus, cu toti ochii pe el, tinut la aer, sub
dezmierdarea soarelui, insia mai mult incilzic de dragos-
tea babei Floarea, slujnici la toate din casa. Scapase, ce-i

drept, de niduf, nu mai avea crize, insi didu peste alta
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pacoste. Maica-satrase o buria spaimd cind, intr-o dimi-
neatd, intrand in sufragerie, il gisi dormind dus, pe bufet.
In timpul noptii, apucat de un acces de somnambulism,
baiatul plecase din patucul lui si era de mirare cum reusise
sd s catdre pe bufetal inalt de doi metri, ca si-si continue
acolo somnul. Parintii, speriati, il luari si doarmi cu ci,
pentru a-l veghea in timpul noptii. Micul somnambul se
mai sculi de citeva ori, la intervale scurte, dar nu pagi ni-
mic. Dupi citeva luni, accesele, ririte intre timp, incetard
de-a binelea, si totul reintri in normal.

Ca oricirui copil, lui Ilarie ii erau dragi juciriile, dar
tot mai mult ii plicea si i se povesteasci basme. Ar fi stat
teapan pe sciunasul lui de-o schioapi ore intregi, ca si
auda intdmpliri ndstrusnice cu feti-frumosi si cosinzene
care ii fermecau inchipuirea. Pirintii nu stiau basme, nici
nu le ardea si-i citeasca pierzind atita timp, asa ci tre-
cusera greul asupra bitranei. Ea nu stia carte, dar era de-
pozitara unci nesecate biblioteci de povesti si, mai mult
decar atae, s pricepea si le spuni viu si colorat, cu un dar
deosebit al naratiei. Asa incit toati comoara adunati in
timpul copiliriei trecu repede, fird stirbiri, in mintea ne-
sdioasa a baiatului, mobiland-o bogat nu numai cu fan-
tezie, dar si cu talcul vorbelor de duh. De aceea, la cinci
ani, cuvanta ca un om mare, cu fraze din cartile de povesti
ori proverbe auzite din gura didacei. Precocitatea lui se
dovedea uimitoare.

Rimase de pomini o frazi adresati preotului Grigore.
Acesta tot staruia pe langd pretor si restituie parohiei
crescitoria de porci, luatd cam cu japca de citre primiria

comunei, in vederea infiintirii unui orfelinat care nu se
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maj infiinta. Copilul, affar incAmplitor in birou, auzind
discutia, zise neintrebat:

— Pirinte, si cu slinina in pod, si cu sufletul in rai nu
se poate!

Preotul se uiti incremenit la tAncul de-o schioapi:

— Ta te uiti ce vorbe ii ies din gura?! Ca la un om bi-
tran. Aferim, copile!

Pretorul Magheru rimase si el bouche bée, cam ii spu-
nea adesea nevasti-sa, vicontesa. Hm, nu era atit de strag-
nic proverbul cét aplicarea la speta. De bucurie, il lua pe
Ilarie in brate si il coplesi de sarutiri.

— Mare noroc avusesi, popo... N-am incotro, iti aprob
cererea, dar tAncului dstuia si-i multumesti, nu mie...

Biiatul pretorului era muncit inci inainte de varsta
scolara de numeroase si felurite intrebari care i nduceau
pe paringi. Pe vremea aceea, comuna Merisani fu zugudu-
itd de o crimi pasionald. Un fliciu o ucise pe fata unui
vecin al Magherilor, care se logodise cu altcineva. Ilarie
o cunostea pe lleana, 1i era chiar draga, de atatea ori vor-
bise cu ea si, auzind de nenorocire, sc duse s-o vada. Pana
atunci, inca nu zirise un cadavru. Se uitd infricosat la
moarti cum sade teapini in cosciug, acoperiti de flori,
auzi vaiete si plansete in casd, fird sa spund un cuvant. Ba
chiar reusi si puni un deget pe mina celei duse, fard si-|
observe cineva, dar il trase repede, ingrozit. Mana moartei
era rece ca ghearta. Pleci pe furis, foarte coplesit de cele
vazute. Acasi, parintii il certard, nu trebuia si se duci
acolo, asa ceva nu era pentru el.

— De ce n-am voie? De ce sd nu stiu?

— Cesastii?
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— Vredwsd stiu cum a pultut biideul acela s-o0 omoare
pe licana.

— I-a implantat cutitul in inima...

— Sidin asta se poate muri?

— Da, desigur. Mai bine si vorbim altceva.

Baiatul rimanea tot nedumerit.

— Atunci, un om poate si ucida pe altul, si acela si
fie ucis, la randul lui?

— Hai, Iliug, ispraveste cu prostiile...

— Astea nu-s prostii. Mie, titicule, te rog sa-mi spui
pentru ce se poate, de ce s-a dat voie si se omoare oame-
nii intre ei?

Ce si-i raspundi la aceastd intrebare?

Se vede ci in mintea copilului se fiurise o lume ideals,
oamenii se iubeau unii pe altii, trdiau pasnic, scildandu-se
in apa calduti a fericirii. Un om, chiar daci l-ar fi dusma-
nit pe altul, n-avea putere si-l omoare, cici il apira viata.
Siaga triia pani la adanci batraneti, cAnd venea moartea
si-lia altundeva, intr-o impiritie, foarte departe, dincolo
de nori. Nici cu muritul oamenilor nu era ceva prea lamu-
rit, dar stia ci viata are un capat. Si acum, toati clidirea
inchipuirii [ui se surpa din temelie, zdrobiti de cruzimea
unei fapte.

— lleana era tinira, trebuia si triiasci pana se ficea
batrina ca baba Floarea. De ce acela i-a luat viata? Ar pu-
tea cineva sd i-o dea inapoi?

— Viata nu se mai intoarce.

— Nu-i drept! Nu-i bine! tipa copilul, batind nervos
din picior. Ii veniri chiar lacrimile. Suferea pentru o ca-

UZza care nu era a sa.
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Nidi taral, nici mama nessi didurd seama de gravitatea
razvratirii copilului impotriva relei ordnduiri a naturii. Se
multumeau si-si spuna:

— E prea sensibil... Bolnivicios de sensibil! O sd aiba
de furca cu viata...

Alei daca Ilarie afld ¢a un frate al invagacorului, aler-
gind si prindd trenul, lunecase de pe scard si fusese tiiat
de roti.

— Cum a indriznit trenul si-l omoare? De ce trenul
are atita putere? Nu tot oamenii l-au ficur? Daca l-au
facut i, de ce il lasi de capul lui, sa-i ucida?

Intrebirile nu erau total naive, cele mai multe avind
cir de cir un simbure logic. Aria lor insd riménea aceeasi.

— Asculti, Fleurie, de unde vin copiii pe lume, o intreba
pe baba Floarea, frantuzindu-i numele in semn de alint.

— Din cer, dragul maichii, ii aduce barza in cos. Asta
stie oricine.

—- Acolo cine-i face?

— Dumnezeu, cine altul? Ia lut, 1l frimanti bine, cro-
este cipsorul, manutele si piciorusele, pe urmd sufli in ele
si gata fatul. Asa face cu toti...

— Si de ce fi trimite pe pimént gi nu-i tine la el in cer?

— Apii, Hug maica, acolo sus n-au cum sa creasca. Daca
se miresc, cad jos, fiindci atirnd prea greu si praf se fac.
D-aia se duc berzele de-i ia si i impart pe la oameni. In cer
nici n-au ce manca, acolo-i numai aer, atata...

— Ar fi 0 socoteala, zicea copilul oarecum convins
de spusele didacei. Dar berzele impart copiii dupa ca-
pul lor?

— Cum dupi capul lor?
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— Asa, bine... De ce lui badea Toadet i-au adus noui
copii, iar pafintilormei numai pe mine §i pe Mariana?
Titicu’ poate si hrineasci si zece, are de unde, dar badea
Toader n-are si rabdi copiii de foame!

Pe baba Floarea tocmai a strigat-o stapana-sa si a plecat
repede, altfel cine stie cum s-ar fi descurcat. Dar, dupi ce
Ilarie merse la scoald, incetd cu desavarsire si mai creada
in balivernele celor mari.

— Toti m-ati mintit, chiar tu, Fleurie, in care aveam
incredere. Copiii nu vin din cer sau de la Paris, cum spunca
mama, se nasc aici, pe pimént. Altfel, de ce ar fi biieti si
fete? Ar ajunge doar baieti. Fete pentru ce trebuie?

Numai ci nedumeririle lui llarie cresteau pe zi ce tre-
cea. La scoala nu afla prea multe lucruri, nici n-avea cum,
asa cd foamea lui de a sti rimase tot nesatisfacuta. Numai
cand trecu la liceu, se schimbari lucrurile. Parintii l-au dat
la pensionul Modern, unde se aflau elevi din toate clasele,
iar cAtiva giligani cu ,mustata“ din cursul superior i des-
tainuird destul de brutal unele fapte. Inocenta lui ranita
inaspri conflictul latent cu viata. [atd-l acum alergind la
lecturd particulard peste lectiile de fiecare zi, pentru el
simple jucarioare. Citea o carte §i acea carte cerea alta si
aga fiecare se voia urmatd, fard oprire si fara sfirsic. Ajun-
sese asemeni unui naufragiat care, chinuit de sete, bea din
apa sdratd a mirii. Setea sporiti va cere si bea din nou, tot
mai mult, pand la picire...

Elevul Magheru Ilarie ajunsese in acea vreme in clasa
a VI-a!, dar in privinta fondului de cunostinte se putea

misura cu un absolvent de facultate.

'In clasa a X-a avea 16 ani (n.r.).

14



Cazul Magheru

IT

Tot pe atunci, cu putin inainte de vacanta Pastelui, se
intampla tragedia cu Geneviéve, mama lui, care ii zgudui
fiinta din radacini.

Intr-una din zile, baba Floarea, urcandu-se in podul
casei, o gisi pe stipani-sa atirnind inercd de o grinda.
Slujnica, ingrozitd, incepu sa tipe, vecinii alarmati sosira
in grabd i, tiind fringhia, daduri jos sinucigasa. Preto-
rul, care se afla la serviciu, veni intr-un sufler acas, dar nu
mai era nimic de ficut: sotia sa murise de citeva ore, dupa
spusele doctorului Sabaru, chemat si el la fata locului.

Vestea se rispandi in targul Merisanilor cu iuteala fulge-
rului, uluind pe toatd lumea. Ce-o fi avut, sirmana, se intre-
bau oamenii, de si-a taiat firul vietii, ¢i era de neam mare si
o ducea bine, imprejmuita de cinste si respect.

Cui i-ar fi trecut prin minte ci raul sapd sub strilu-
cire si moartea n-alege? Frantuzoaica era bolnava coapti
de nervi. La ospatul de ingropiciune, chiar barbatul ei ii
mireurisi prefectului ca nu putea si doarma, siraca, nopti
intregi nu inchidea ochii, cu toate somniferele inghitite,
abia acum i-a venit, in fine, somnul cel mare, numai ci
si-l fereascd Dumnezeu pe tot omul de aga somn... Da,
pentru ¢ ¢ fard trezire...

Pornit si-si descarce inima, pretorul adiugi ci Gene-
vieve mai incercase o dati si-si curme zilele — nu sunt
nici doud luni de-atunci - , dar ¢l a prins de veste si a
scapat-o. Tot degeaba, riul ei n-avea lecuire, spuneau

doctorii.
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AgesteJucruri nestiute ajunseseri si la urechile luj
larie, intetindu-i durerea. Si cand el, reintors pustiu la
scoala, didu intdmplitor peste o frazi in care Shakespeare
spunea ca la ospitul vietii cel mai de seami fel este som-
nul, tresiri, gindindu-se la suferinta maici-sii.

Dupa care lacrimile i inundari ochii.



